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«Подписка о невыезде» – это попытка ответить на единственный вопрос: 

что значит быть и оставаться человеком?  Это история об утрате человеком независимости, 

о поиске свободы и попытке обретения им своего человеческого «я».
Главный герой - программист, имя которого мы узнаем только в финале. Он изолируется от внешней жизни, оберегая свой микромир со своими собственными, удобными для него правилами. Он не пытается участвовать в мироустройстве, а просто отгораживается от мира. Иллюзорная независимость героя видится ему вполне комфортной - его жизнь сравнительно благополучна, стабильна, он имеет перспективы на будущее. Герой мнит себя хозяином своей судьбы, однако случай делает его неспособным распоряжаться собой по собственной воле. Он лишается возможности продолжить свое механическое инерционное, но уютное существование, и оказывается в ситуации, прямо противоположной желаемой: т.е. становится абсолютно зависимым от всех подряд – как от властных структур, так и от случайных людей, обнаруживая свою беспомощность перед обстоятельствами, и действуя согласно их предписанию.
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